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INTRODUÇÃO

A revista Show-Bizz na sua edição de novembro
de 1996, publicava quatro cartas de fãs a respeito
da morte do cantor Renato Russo:

“O Renato tinha direito de ser tudo: homossexual,
viciado, alcoólatra, qualquer coisa. Só não tinha
o DIREITO DE MORRER. Ele representava
muito para muita gente. O Renato não tinha esse
direito, não tinha!!!”

“Há dois anos moro em Madri, na Espanha,
e, quando fui verificar a minha
correspondência na Internet, caí em
depressão profunda. Eu não sou poeta,
nem chego aos pés dele, mas não consigo
escrever mais, é muito triste a frieza da
morte do Renato. Espero que vocês
façam uma reportagem à altura do que
ele foi para todos nós. Um santo
talvez...”

“Hoje é um dos dias mais amargos da
minha vida. Sinto um nó no estômago,
uma vontade de não falar com
ninguém, nunca mais. O Renato
não parecia ser um doente de
Aids em fase terminal... De
qualquer forma, vai continuar para
sempre na memória de todos nós.
Obrigado, Renato. Muito obrigado
por tudo.”

“Como? Será que essa é a única
pergunta que passa pela minha
cabeça agora? O Renato quis
assim e, como disse minha mãe
ao me dar consolo: ‘Ele já andava nas estrelas e
nós pensando que ainda estava por aqui...’
Obrigado, Renato, por ter escondido a sua doença
de nós. Seria um sofrimento a mais.”

As quatro cartas acima demonstram a perplexidade
dos fãs diante da morte de seu maior ídolo. A
primeira, em um tom quase desesperado, quer negar
o direito à morte do cantor, enquanto as três
seguintes, numa atitude de tristeza diante do fato,
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aceitam-no como real, restando-lhes manter o
ídolo para sempre na memória, e agradecer por
tudo que fizera em vida. O fã da primeira carta
aceita as opções de vida do ídolo, sejam elas quais
forem (no caso, homossexual, viciado e
alcoólatra). Se no discurso dos fãs da Legião
Urbana, Renato Russo é tratado muitas vezes
como “Renato”, numa visível tentativa de torná-
lo próximo, quase íntimo, a aceitação de seu estilo
de vida já trata de recolocá-lo na condição de
alguém especial.

A segunda carta, que deixa subentendido tratar-
se de um aspirante a poeta (“Eu não sou
poeta, nem chego aos pés dele, mas não
consigo escrever mais...”), cobra da
revista uma reportagem à altura do que o
artista teria sido “para todos nós”.  E

completa: “Um santo, talvez...”  Se em vida
o carismático vocalista já era tratado pelos
fãs como uma espécie de messias, sua morte
o colocará num patamar exclusivo.

O terceiro fã, apesar da vontade de não
falar com ninguém “nunca mais”, termina por
aceitar a realidade, confortando-se na idéia

de que o cantor permanecerá para sempre
na memória “de todos nós”. Conclui

agradecendo por tudo. A última
correspondência deixa clara a

necessidade do jovem fã em
receber o consolo da mãe,
que tenta (como todas as

mães) diminuir a dor do filho,
sugerindo a partida de Renato

há mais tempo: “Ele já andava
nas estrelas e nós pensando que

ainda estava por aqui...” Mais
uma vez a ligação do artista
com o “divino” (estrelas -

céu, “um santo, talvez”) é ressaltada, desta vez
pela mãe do fã, nos abrindo a possibilidade de
ambos, mãe e filho, compartilharem a admiração
pelo trabalho de Renato Russo.

Creio que podemos imaginar as frases destas
correspondências como saindo do coração de
cada fã da banda Legião Urbana, uma dor
compartilhada por todos. Triste passagem da
admiração à dor compartilhada... A própria
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decisão de publicar estas em meio a centenas de
outras correspondências que teriam chegado à
redação da revista estende a divisão da dor:
muitos dos jornalistas que lá trabalham,
acompanharam desde o início o sucesso do grupo.
As quatro cartas acima nos dão uma pequena
amostra do impacto da morte do cantor na vida
destes e de outros tantos adolescentes, o principal
público de suas canções.

Este trabalho apresenta uma análise da relação
de idolatria a partir do músico Renato Russo.
Considerado um dos cantores e letristas mais
talentosos da geração pós-ditadura militar, Russo
teria conquistado um lugar cativo na preferência
musical dos adolescentes dos grandes centros
urbanos. Ainda hoje
citado como um dos
maiores ídolos da
juventude brasileira,
sua morte em nada
diminuiu o interesse
por seu trabalho, e
seus discos conti-
nuam vendendo com a
mesma intensidade1.
Minha idéia, por-
tanto, foi dar voz a
algumas destas pes-
soas que têm em
Renato Russo uma
espécie de “ponto de
referência” para suas vidas. Este é um fenômeno
bem característico das sociedades industriais, o
artista (atores, músicos, atletas) conquistando
espaços outrora reservados às lideranças políticas
e religiosas2. Tentar dar uma contribuição para o
entendimento destas tendências, através de
depoimentos e histórias contadas por estes fãs,
aliados a textos de autores que procuraram
trabalhar questões relacionadas à comunicação
de massas é a tarefa a que se propõe este trabalho,
divido em três capítulos.

No capítulo I procuro apresentar uma breve
história da banda, a partir de acontecimentos
ligados a Renato Russo. Baseado no livro do
jornalista Arthur Dapieve, O trovador solitário,

em livros e reportagens de revistas especializadas,
e em minha experiência enquanto alguém que
acompanhou a trajetória dos músicos desde o seu
primeiro sucesso, procurei elaborar um texto que
contribuísse para um melhor desenvolvimento do
trabalho com um todo.

O segundo capítulo, destinado aos referenciais
teóricos, contém algumas idéias e conceitos
ligados ao estudo de grupos e a dinâmica da
idolatria, destacando os pontos mais importantes
a respeito do papel do “líder” e do “liderado”
nesta relação. Parto da análise de Sigmund Freud
sobre a formação de grupos e a identificação
destes com a liderança, para em seguida
apresentar argumentos sobre as conseqüências do

rompimento desta
ligação no nível
físico. A questão da
identificação e do
rompimento é refor-
çada através de um
ensaio de Umberto
Eco, O mito do
Superman, em que o
autor analisa a
relação dos leitores
de revistas em qua-
drinhos com seus
personagens predile-
tos. Para tratar da
“morte” do ídolo,

cito casos de músicos que ainda hoje mantêm um
séquito fiel de seguidores, apoiando o argumento
no texto de José Carlos Rodrigues, Quando a
morte é festa. Sobre a prática de adorar o ídolo
morto, procuro traçar um paralelo com a
sociedade grega dos tempos homéricos, através
do trabalho A bela morte de Aquiles, de Jean
Pierre Vernant, que apresenta a morte no clamor
da juventude como pressuposto para a condição
posterior de herói. E para trabalhar a questão do
fã e a sua necessidade de ser reconhecido como
tal, destaco argumentos de A experiência da
fama, de Maria Cláudia Coelho.
O terceiro e último capítulo está dividido em
quatro histórias “construídas” a partir de

A Legião Urbana no iní-
cio, com 4 integrantes.
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depoimentos e conversas informais com estes fãs3.
Os nomes reais foram alterados, e procurei ser o
mais fiel aos depoimentos e entrevistas. Por serem
todos de outros estados, não tive a possibilidade
de realizar nenhuma entrevista pessoalmente. Tive
longas conversas por telefone, e posso dizer que
estas são os pilares básicos deste capítulo. Enviei
muitas perguntas por e-mail, sempre respondidas
com boa vontade e rapidez. A opção por estas
três histórias se deu mais ao fato de todas elas,
além de incluírem elementos contidos nos outros
depoimentos, simbolizarem muito bem o perfil
do fã como alguém sempre interessado em
assuntos relacionados ao seu ídolo, independente
da música produzida. Estes três jovens me
ligavam cobrando notícias da monografia, e
“enchiam” meu correio eletrônico de material que
julgavam ter alguma utilidade para mim. Percebia-
se com facilidade o prazer que sentiam em falar
de Legião Urbana, de suas músicas e das opiniões
polêmicas de Renato Russo.

No decorrer destas páginas, cito o texto de Lila
Abu-Lughod, Writing women’s worlds – bedouin
stories, que apresenta novas possibilidades para
o trabalho antropológico, ao dar plena voz ao
grupo analisado, através de suas histórias
cotidianas. Procurei, portanto, seguir esta linha
na elaboração do último capítulo.

A tarefa de colher depoimentos de membros de
fã-clubes da Legião Urbana não se mostrou das
mais fáceis. Por motivos que a princípio me
deixaram frustrado, não consegui estabelecer
contato com muitos destes grupos de pessoas,
apesar de minha insistência quase jornalística. Fiz
uma relação de 34 fã-clubes da banda espalhados
pelo Brasil, o que me dava a impressão de que
seria apenas uma questão de tempo, até dispor
de um farto material a ser analisado. Estes
endereços foram selecionados aos poucos, através
de revistas especializadas em música jovem e em
páginas na internet. Tinha à minha disposição
endereços eletrônicos e residenciais, e portanto,
uma suposta garantia de ter sempre em mãos
algum depoimento. Destes fã-clubes, 14 se

concentravam no estado de São Paulo , 4 em
Minas Gerais, 3 em Santa Catarina, 2 no Rio de
Janeiro, e o restante, dividiam-se entre Bahia,
Ceará, Pará, Espírito Santo, Goiás, Rio Grande
do Sul, e no local de origem da banda, Brasília.
Escrevi a todos eles, via internet, ou através da
carta tradicional. Felizmente, os contatos que
consegui manter me foram de uma riqueza muito
grande, o que de certa forma, diminuiu um pouco
a frustração pela falta de interesse da maioria em
me responder. Também tive três cartas devolvidas
pelo correio, uma indicando mudança de endereço
e as outras duas, inexistência de número e do
próprio endereço.

A estes jovens que tiveram tanta paciência em
me responder através de cartas e e-mails, e que
de certa forma, perderam alguma parte de seu
tempo me atendendo inúmeras vezes ao telefone,
só tenho o que agradecer. Este humilde trabalho
é especialmente dedicado a eles.

1 O grupo Legião Urbana continua sendo o
maior vendedor de discos da gravadora
EMI-Odeon brasileira.
2 Cada vez mais os papéis perdem muito de
suas características essenciais: no campo
internacional, temos o cantor Bono Vox, da
banda de rock irlandesa U2, que se destaca
como líder de uma organização não
governamental que luta pelo perdão da
dívida externa dos países pobres; no Brasil,
jogadores de futebol se colocam à frente de
projetos sociais bem sucedidos, como é o
caso de Raí e Lenonardo, com sua instituição
filantrópica “Gol de Letra”.
3 Consegui estabelecer contato freqüente
com nove fãs que faziam parte de fã-clubes,
todos eles auto-intitulados ou “eleitos”
como presidentes: cinco eram do estado de
São Paulo, três de Minas Gerais e o outro
de Santa Catarina.
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CAPÍTULO I

A LEGIÃO URBANA
NO CONTEXTO CULTURAL

BRASILEIRO

A primeira rádio no Rio de Janeiro a tocar Legião
Urbana seria a Fluminense FM, de Niterói,
surgida em 1982. Esta rádio se tornaria pioneira
ao lançar bandas brasileiras que tentavam um
espaço no universo musical naquele período. O
Brasil vivia um novo momento com a conquista
da anistia no final dos anos 70, e a gradual
abertura política. Na Europa e nos Estados
Unidos, o movimento punk ganhava a cada dia
novos adeptos, com jovens pregando uma ruptura
total com o sistema capitalista vigente. Era uma
nova forma de fazer música, onde não havia a
necessidade de saber tocar, mas sim, a de tirar do
instrumento alguns acordes que servissem de
fundo para letras gritadas, criticando instituições
e personalidades públicas, aliada a um visual que
combinava roupas rasgadas com cabelos
coloridos, alfinetes no nariz e tatuagens.  Mas
aqui no Brasil o acesso às notícias e à música
produzida por estes novos rebeldes, seria quase
que exclusivo do pessoal que vivia em Brasília.
Filhos de diplomatas e militares, além de
funcionários públicos de instituições como o
Banco do Brasil, caso específico de Renato
Russo, esta juventude que perambulava pelo
Planalto Central, iria se deleitar ouvindo o som
de grupos como Sex Pistols e The Clash, através
de material trazido de fora.

Enquanto isso, no Rio, uma banda com
apresentações quase circenses, começava a dar
uma injeção de ânimo na cena musical brasileira:
era a Blitz, liderada por Evandro Mesquita, um
misto de cantor, compositor e ator. O compacto
de estréia com a canção “Você não soube me
amar”, com apenas um lado, venderia 100 mil
cópias, em três meses, um feito para a época. As
rádios não cessavam de tocar aquela música de
refrão fácil, e o público não demorou a

corresponder, elegendo aqueles jovens de
aparência saudável como os ídolos de um novo
tempo.

A casa de espetáculos Circo Voador, no bairro
boêmio da Lapa e surgida no mesmo ano que a
Rádio Fluminense, seria uma espécie de templo
para aquelas pessoas que vislumbravam a
possibilidade de extravasar energias tolhidas pelos
anos da ditadura. É certo que a tal abertura ainda
era algo frágil, basta lembrarmos que o próprio
LP da Blitz, lançado meses depois do compacto,
teria duas canções censuradas depois do álbum
produzido, o que levaria a gravadora a inutilizar
as faixas simplesmente arranhando os sulcos do
disco. Mas o clima estava propenso para o
surgimento destes novos artistas, e grupos como
os cariocas Barão Vermelho, Lobão e os
Ronaldos, Léo Jaime e os Miquinhos Amestrados
(o líder, Léo Jaime era goiano), os paulistas Titãs
e Ultraje a rigor, e o brasiliense Paralamas do
Sucesso, iriam, no rastro de Evandro Mesquita e
sua trupe, apontar para a nova direção da música
popular naquele momento.

Vale ressaltar que todos estes artistas, com
exceção talvez do Barão Vermelho, tinham o
humor como tônica das canções e apresentações.
Ultraje a rigor e Léo Jaime, por exemplo, além
de fazerem o público dançar, provocavam
gargalhadas com suas letras de duplo sentido. E
os discos vendiam, na mesma proporção que as
casas de shows começavam a ficar pequenas. E a
boa recepção dos Paralamas do Sucesso no eixo
Rio-São Paulo, iria estimular outras bandas do
planalto central a fazerem o mesmo trajeto. É o
caso da Plebe Rude, do Capital Inicial e da
Legião Urbana. Os membros destas três bandas
estabeleceriam entre si uma amizade muito forte,
que incluía revezamento de músicos e
composições em parceria. E serão as
composições destes grupos que darão uma nova
face ao rock brasileiro, com letras explorando
temas políticos e questionando os poderes
oficiais. Neste quesito ninguém iria fazer isso com
a intensidade de Renato Manfredini Jr, ou melhor,
Renato Russo.
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Desde criança Renato já se mostrava uma pes-
soa obstinada, vivia surpreendendo aos pais e a
sua irmã mais nova, Carmem Teresa. Parecia sen-
tir necessidade de ser o melhor no que tentasse
fazer. E levaria esta obstinação por toda vida.
Em Brasília, mesmo sabendo ser a irmã melhor
desenhista que ele, resolveu entrar em um con-
curso de desenho realizado na Cultura Inglesa
em que a própria Carmem estudava. A família
riu da petulância do rapaz. E riria de surpresa, ao
ver, dias depois, o filho entrar em casa esbafori-
do, com a medalha e o livro do prêmio. Ganhara
o concurso! Leitor voraz de livros, desde cedo
aprendera inglês, por conta de uma estadia de
dois anos nos Estados Unidos com a família, de-
vido ao trabalho do pai. Esta dedicação ao idio-
ma estrangeiro iria lhe abrir mais tarde as portas
para um emprego de professor na Cultura Ingle-
sa, com a idade mínima exigida para a função. O
jornalista Arthur Dapieve, em sua biografia so-
bre o artista, destaca um momento importante
deste período: “Quando, em 1978, o príncipe
Charles, da Inglaterra, passou por Brasília em sua
visita oficial de nove dias ao país – visita que fi-
caria célebre pelos passos de samba que o her-
deiro do trono britânico arriscaria a dar com a
passista careca Pinah, da Beija-Flor – um de seus
compromissos era a inauguração da nova sede
da Cultura Inglesa. Naquele dia 13 de março, o
professor escolhido para saudar Charles Philip
Arthur George Windsor, de 30 anos, num dis-
curso de pronúncia impecável, foi Renato Man-
fredini Jr., a dias de completar 18 anos.” (Dapieve,
2000:19)

A juventude do futuro líder da Legião Urbana,
passada em Brasília, iria trazer o contato com a
música e a estética punk, o que o faria abandonar
de vez o piano, onde ensaiava canções de grupos
como Emerson, Lake and Palmer. A banda que
iria mudar a concepção musical de Renato Rus-
so viria da Inglaterra: “Quem lhe trouxera as boas
novas (...) havia sido um professor da Cultura
Inglesa, um escocês chamado Ian. De volta de
um viagem às ilhas britânicas na virada de 1977
para 1978, ele falou de uma banda chamada Sex
Pistols, que, entre outras coisas, havia chamado
a rainha de ‘débil mental’ e fazia rocks viscerais
de três ou quatro acordes.” (Dapieve, 2000:29)

Aos poucos Renato conseguia uma revista im-
portada com reportagens sobre o grupo, um cole-
ga chegava de viagem trazendo algum disco, e
aqueles contatos iam moldando o estilo musical
que iria mais tarde, influenciar uma geração de
adolescentes. Renato agora se dedicava a tocar
baixo e violão.

A banda Legião Urbana se originaria de duas
outras: o Aborto Elétrico, liderada por Renato, e
Dado e o Reino Animal, do guitarrista Dado Villa-
Lobos. Com uma formação oscilante a princípio,
tempos depois estariam integrados Renato Rocha,
conhecido como Negrette, baixista de extrema
formação punk, e Marcelo Bonfá, um paulista
cujo pai também era alto funcionário do Banco
do Brasil. O Aborto Elétrico fazia um som direto
e estridente, com temas considerados tabu para
a época: drogas, violência policial, críticas ao
sistema educacional. E arregimentava um
pequeno mas entusiasmado grupo de fãs. A
tragédia marcaria a história do Aborto, assim
como a da banda que os influenciava, os Sex
Pistols. André Pretorius, amigo de Renato e
guitarrista do grupo, era filho do embaixador da
África do Sul no Brasil, e não conseguia se
conformar com a situação do pai servir a um
regime racista e opressor. Ser convocado pouco
depois da formação do Aborto Elétrico para servir
ao exército sul-africano por dois anos selaria o
destino de André de uma forma cruel: jamais seria
o mesmo rapaz rebelde que fez amizade com
Renato Russo apenas ao mencionarem a palavra
“Sex Pistols”. Em sua volta a Brasília, depois de
ter exercido o trabalho militar, andava cabisbaixo,
incrivelmente triste. Assim como o baixista da
banda inglesa predileta dos dois amigos, Sid
Vicious, André morreria tempos depois de uma
dose excessiva de heroína, na Alemanha. O golpe
destas duas mortes acompanharia Renato Russo
para sempre.

Depois de muitos ensaios e apresentações em
Brasília, já com uma formação estável, a Legião
Urbana decidiria tentar a sorte no Rio de Janeiro.
Um show no Circo Voador na noite de 23 de julho
de 1983, ao lado de Capital Inicial e Lobão seria
a estréia da banda nos palcos cariocas. Pouco
tempo depois começaria a tocar na Rádio
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Fluminense sua fita-demo com as canções “Ainda é cedo” e “Geração Coca-cola”, sendo que esta
última rapidamente se transformaria em uma espécie de hino para os jovens que entoavam os sucessos
da Blitz. Aquela banda de Brasília trazia algo diferente nas letras, ainda que o som tirado dos
instrumentos fosse bastante amador. Não demorariam muito a conseguir empresário e gravadora,
tendo em vista o clima favorável ao lançamento de novas bandas. O primeiro disco da Legião, com
11 faixas, seria lançado em janeiro de 1985, no momento em que a mídia musical só falava em um
assunto: O festival Rock in Rio, a ser realizado entre 11 e 20 de janeiro.

Não há nenhuma dúvida que este festival vai representar, no Brasil dos anos 80, um “divisor de
águas” na estrutura dos shows de música. Com uma lista de artistas estrangeiros que incluía Rod
Stewart, Queen, Iron Maiden, entre outros, as apresentações destes astros mundialmente conhecidos
iriam mostrar que não haveria mais, depois do dia 20 de janeiro, espaço para o amadorismo que era
uma das marcas do rock brasileiro emergente. Com exceção de Cazuza, a frente do Barão Vermelho,
que se apresentou como se já estivesse acostumado a grandes públicos, a maioria dos shows brasileiros
seria marcada pelo nervosismo. E pelas vaias. As milhares de pessoas que se dispuseram a encarar as
dificuldades que era chegar ao local dos shows, estavam ávidas pelas apresentações internacionais,
com grande expectativa em torno dos grupos do chamado rock pesado. Não foram poucos os
artistas brasileiros que tiveram como recepção vaias e chuvas de pedras, tendo que antecipar o final
de suas apresentações.

Passado o impacto do festival, os grupos brasileiros começariam a investir em instrumentos, em
estúdios e alguns a recorrerem a produtores estrangeiros. A banda RPM inovaria usando um
equipamento de iluminação com raio lazer moderníssimo para os padrões da época, e fazendo nada
mais que 270 apresentações do show Rádio Pirata. Na euforia inicial do Governo Sarney, seu disco
venderia 2, 6 milhões de cópias, levando o vocalista Paulo Ricardo a ser tornar o símbolo sexual do
momento. Mas o primeiro disco da Legião Urbana, ia, pouco a pouco, caindo no gosto do público,
com músicas como “Será”, além de “Ainda é cedo” e “Geração Coca-cola”, tocando incessantemente

O conjunto em seu primeiro show
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nas rádios. “Soldados”, com uma letra que tinha como tema a descoberta do amor entre dois homens
no front de batalha, mostrava que o grupo tinha coisas diferentes a dizer.

O segundo disco, apenas intitulado Dois, lançado em julho de 1986, seria a consolidação do sucesso
junto ao público, com as canções “Tempo perdido” e “Eduardo e Mônica”, sendo alçadas à condição
de “clássicos” da banda. Depois deste disco, a vida não seria mais a mesma para os membros do
grupo, que alcançavam o sonhado estrelato. Os shows com lotações esgotadas e confusões entre
Renato Russo e o público seriam um fato comum na carreira da banda a partir deste momento. Com
um temperamento para lá de explosivo, Renato não hesitava em interromper um show para repreender
um fã que estivesse brigando com alguém ou que jogasse algum objeto no palco. Estes aconteci-
mentos iam contribuindo para a construção, por parte da mídia, da visão do cantor como uma
pessoa muito difícil. E que não evitava uma polêmica para defender suas idéias e o trabalho da
banda. Já em 1985, declarava sem receios:

 “Certas pessoas não estão dispostas ou então não tem capacidade de ouvir o
que a gente fala. Quer dizer, ou então não gosta mesmo, preferem ouvir coisas mais
leves (...) do que ouvir uma coisa um pouco mais realista, e o nosso trabalho é assim,
mais ligado a coisas realistas e não em blau-blaus e Vaquinha Mary Lou, etc.” (Cor-
reio Braziliense, 17 de novembro de 1985)

Renato Russo queria se referir às canções “Meu ursinho Blau-blau” e “Marylou”, das bandas Absyn-
tho e Ultraje a Rigor, respectivamente, que com suas composições bem humoradas agradavam
muito ao público da época. Alguns astros da MPB, que começavam a esboçar críticas ao rock
brasileiro que a cada dia ganhava mais espaço, não escapariam de seus comentários ácidos. É o caso
do cearense Fagner:

“(...)eles falam muito mal do rock, principalmente o Fagner, que fala mal. Eu
gostaria até de não comprar briga, mas eu gostaria de deixar uma coisa bem clara: o
Fagner fala que o pessoal da geração dele tem mais cultura. Agora eu coloco justa-
mente esta questão que o Jornal do Brasil falou: não é o Renato Russo que está
falando, eu estou simplesmente repetindo uma coisa que eu achei um achado genial.
O Fagner disse que o pessoal da geração dele tem mais cultura, mas pelo menos da
nossa geração ninguém roubou poesia da Cecília Meireles para colocar em música
sem pagar direito autoral. Então a gente tem a nossa cultura mas não faz esse tipo de
coisas.” (Correio Braziliense, 17 de novembro de 1985)1

O jornalista Tarik de Souza, do Jornal do Brasil, ao chamá-lo em um artigo de neo-Jerry Adriani,2

não ficaria sem resposta:

“Olha, eu acho o Tarik um cara superlegal, mas ele entende é de MPB. Uma
coisa que me irrita um pouco são pessoas de determinadas áreas falando de áreas que
não são delas. Eu não entendo nada de MPB (...), eu não posso me meter a fazer
crítica do disco do Moreira da Silva. O Tarik não tem base pra falar de rock.” (Cor-
reio Braziliense, 18 de fevereiro de  1986)

E atitudes do público como atirar objetos no palco se tornariam motivo de extrema irritação por
parte do cantor, ficando como uma espécie de marca registrada:
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“A gente tá falando: ‘Bri-
gar pra que, se é sem querer’ [tre-
cho da canção Será].  Já tinha tido
um incidente com o Arnaldo [Ar-
naldo Antunes, um dos vocalistas
do grupo paulista Titãs, atingido
com uma garrafa durante uma
apresentação] e eu falei: podem
tacar uma bolinha de papel, se foi
com má intenção, eu paro! Tá pen-
sando o que? Eu não sou mártir,
não tenho que ficar agüentando
moleque mal resolvido.” (Revista
Bizz, abril de 1986) [As inserções
entre colchetes são minhas]

Se restava alguma dúvida
quanto à permanência da
Legião Urbana no cenário
musical após os dois discos
lançados, o terceiro viria para
mostrar que aqueles rapazes de
Brasília estavam escrevendo
uma parte na história da música
no Brasil. Que país é este -
1978-1987, trazendo canções
do Aborto Elétrico aliadas à
composições novas, compro-
varia que mesmo não sendo
grandes músicos, tinham talento
e capacidade criativa para
romper com certos conceitos
do mercado fonográfico. A canção “Faroeste
Caboclo”, com 159 versos trazendo alguns
palavrões e duração de quase nove minutos, iria
para o primeiro lugar em todas as paradas de
sucesso, forçando modificações nas
programações de rádios e televisão. Com o tempo
que levava a “história de João de Santo Cristo”,
as rádios podiam tocar três canções! E durante
muito tempo, fosse no ônibus, nas escolas, no
mercado, sempre havia alguém tentando entoar
corretamente aqueles longos versos, numa
demonstração que a Legião Urbana estava indo
além do público roqueiro. O sucesso do disco
Que país é este também mostraria que o tempo
dos shows em casas noturnas era coisa de
passado. É como diria Dado Villa-Lobos, o
guitarrista da banda, meio assustado: “A excursão

de Legião Urbana foi feita em casas noturnas, a
de Dois em ginásios, a de Que pais é este em
estádios de futebol.” (Dapieve, 2000: 88)

A excursão de lançamento deste álbum, após o
enorme sucesso das canções nas rádios, seria a
confirmação do status de uma das maiores bandas
do rock brasileiro. Todos os ingredientes
necessários para a mitificação de um artista se
encontravam presentes naquele momento. E o
aspecto da tragédia, essencial para esta
mitificação, mostraria sua face no show de 18 de
junho de 1988, no estádio Mané Garrincha, em
Brasília. O distrito federal literalmente havia
parado para a apresentação da Legião, os meios
de comunicação locais não falavam de outro

assunto. Filas para a compra
de ingressos que se
esgotaram em poucos dias,
e muita expectativa antes do
show, que ficaria marcado
por seguidos incidentes.
Durante a apresentação, um
rapaz deficiente físico, de
muletas, conseguiria romper
o esquema de segurança e se
atracar com Renato Russo
no palco, dizendo-se curado
do seu problema! Brigas
entre o público, a violência
dos seguranças, e a insis-
tência de um grupo de jovens

em atirar bombas ao palco, tiraram totalmente o
controle emocional de Renato, que, mais uma vez,
depois de uma série de reprimendas aos fãs,
decidiu interromper a apresentação. Só que desta
vez o resultado seria de grandes proporções, com
os jovens reagindo, depredando o estádio e
queimando ônibus e carros nas redondezas. O
saldo oficial de 385 feridos e 64 ônibus destruídos
faria com que o governo do Distrito Federal
responsabilizasse Renato Russo por incitação do
público à violência. As paredes próximas à casa
de seus pais amanheceriam pichadas com os
dizeres: “Legião, não voltem nunca mais!” Para
o cantor, que alardeava para todos o seu amor à
Brasília, além de mergulhá-lo em uma profunda
tristeza, aqueles acontecimentos contribuiriam em
muito para a sua cada vez maior aversão aos

O saldo oficial de
385 feridos e 64

ônibus destruídos
faria com que o

governo do Distrito
Federal respon-

sabilizasse Renato
Russo por incitação

do público à
violência.
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palcos. As apresentações agora seriam escassas,
o que de certa forma, só servia para aumentar a
expectativa de um público que só crescia.

Com o álbum As quatro estações, de 1989,
trazendo a canção “Pais e filhos”, (com os versos
“é preciso amar as pessoas como se não houvesse
amanhã”), e “Meninos e meninas”, em que
Renato, pela primeira vez falava de forma direta
sobre suas preferências sexuais, a Legião manteria
o seu lugar no pódio da música jovem brasileira.
As letras estavam cada vez mais pessoais, e as
entrevistas, ainda que raras, tratavam de temas
cada vez mais contundentes. Alguns jornalistas
afirmam que neste período (início dos anos 90),
o cantor teria confirmado, após uma internação,
seu diagnóstico de portador do HIV. A depressão
e as crises ficariam ainda mais freqüentes. No dia
7 de julho de 1990, morreria vitimado pela Aids,
Cazuza, ex-vocalista do Barão Vermelho,  e
considerado por muitos como o outro grande
poeta da música jovem, ao lado de Renato. A
Legião Urbana daria neste mesmo dia um show
no Jockey Club da Gávea, no Rio de Janeiro, após
dois anos longe dos palcos cariocas. Como
sempre, os organizadores não conseguiram prever
o que significava uma apresentação da Legião
Urbana para um público de devoção religiosa.
Os  40 mil ingressos colocados à venda,
mostraram-se já no final da tarde, insuficientes,
forçando a organização a abrir os portões, para
impedir uma possível tragédia. Calcula-se que 60
mil pessoas assistiram àquela apresentação, que
ficaria como uma homenagem a Cazuza. Nos
próximos anos o sucesso da banda se manteria
intacto, com um séquito de fãs cada vez maior.

O último show da Legião seria no dia 14 de
janeiro de 1995, para a promoção do seu quinto
disco (de estúdio), O descobrimento do Brasil.
A casa Reggae Night, em Santos, lotada, assistiria
Renato Russo cantar durante exatos 45 minutos
deitado no palco, em protesto contra uma lata de
cerveja atirada contra ele. A partir daquele
acontecimento, todos, empresário e músicos,
sabiam que nunca mais haveria uma apresentação
ao vivo da banda. O cantor, a cada dia mais
depressivo, passaria dias trancado em seu
apartamento em Ipanema, sem dar notícias, sem

falar com ninguém. Rumores sobre o seu estado
de saúde circulavam no meio especializado, mas
nada era confirmado. A opção de Renato pelo
homossexualismo agora era conhecida por todos,
e pouco antes dos sintomas da doença
aparecerem, ele fazia cada vez mais questão de
se assumir publicamente. E participava com certa
freqüência de reuniões de ONGS que defendiam
os direitos dos homossexuais, além de contribuir
financeiramente com altas quantias.

Os comentários sobre sua saúde iriam aumentar
muito mais após o disco A tempestade, lançado
em setembro de 1996. A canção A via láctea,
com versos como “Hoje a tristeza não é
passageira, hoje fiquei com febre a tarde inteira /
e quando chegar a noite, cada estrela parecerá
uma lágrima”,  era a forma encontrada de dizer
ao público que seu ídolo não ia nada bem. Ao se
negar posar para as fotos de divulgação do álbum,
fato que já havia acontecido anteriormente
durante o lançamento de seu disco solo gravado
em italiano, Renato Russo dava as peças do
quebra-cabeças para os jornalistas encaixarem e
tirarem suas conclusões. Os boatos sobre suicídio
também circulavam, alarmando amigos e fãs por
todo o Brasil. Mas no dia 11 de outubro de 1996,
pela manhã, todos os boatos se encerrariam: o
vocalista da Legião Urbana morria, sozinho, aos
36 anos de idade, em seu apartamento em
Ipanema, de infecção generalizada causada pela
AIDS. Estava pesando 45 quilos. O porta-voz
da juventude brasileira se calava, entristecendo
mais ainda um público que ainda não se refizera
da morte trágica do grupo Mamonas Assassinas3.

Por vontade do cantor, seu corpo foi cremado e
as cinzas espalhadas no sítio do paisagista Burle
Marx, em Barra de Guaratiba, na zona oeste do
Rio de Janeiro. Apesar da família optar pela
discrição na despedida ao corpo do cantor, muitos
admiradores se posicionaram em frente ao
crematório e, entoando as canções do ídolo,
prestaram ao seu modo, suas homenagens. As
revistas e jornais do país dedicavam páginas e
matérias especiais sobre o artista, as tvs exibiam
especiais com depoimentos e shows. E as rádios
voltavam a tocar Legião Urbana com a mesma
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intensidade quando do lançamento de “Faroeste
Caboclo.”

Em sua biografia do cantor, Dapieve nos dá alguns
números: “No momento em que escrevo [seu
livro, Renato Russo – o trovador solitário] manhã
de 21 de julho de 2000, quase quatro anos após a
morte de Renato, a Legião Urbana continua sendo
a maior vendedora da EMI-Odeon brasileira.
Mais de 12 milhões de discos de Renato, Dado,
Marcelo e Negrete foram vendidos até hoje.
Apenas os discos solo de Renato, em língua
estrangeira, o que teoricamente dificultariam sua
assimilação, já ultrapassam a casa do 1,5 milhão
de cópias.” (Dapieve, 2000: 169) Para o mercado
fonográfico nacional são números expressivos,
se levarmos em conta o estilo musical da banda e
a crescente queda nas vendas em geral. Para
termos uma noção melhor, vale citar um artigo
de Pedro Alexandre Sanches, publicado na Folha
de São Paulo, de 28 de dezembro de 2001,
intitulado “Indústria fonográfica emperra na
marca de 1 milhão de cópias vendidas”:

“Acostumadas até há
poucos anos com a venda
desabalada de produtos de
consumo rápido, as gravadoras de
música brasileira saem de 2001
mais modestas do que entraram.
Foi difícil ultrapassar a barreira de
1 milhão de cópias vendidas, e, no
fim do ano, quem mais
comemorou foi a Sony, que
declarou se desincumbir em uma
semana (antes do Natal) de 1,3
milhão de cópias prensadas do
novo Roberto Carlos. Atrás dele
vieram Zezé de Camargo &
Luciano (1 milhão) e os pimpolhos
do KLB (750 mil). Números
excepcionais teve, na média, a
jovem Abril Music, com Bruno &
Marrone (1,5 milhão) e Falamansa
(1,4 milhão). A Universal precisou
do padre Marcelo Rossi (950 mil)
e dos pixotes Sandy & Jr. (800 mil)
para sonhar de longe com as

vendagens gigantes de anos
recentes. A BMG foi mal, só
batendo as 750 mil cópias com
Leonardo; bem atrás dele ficou
Ana Carolina (300 mil). A EMI foi
pior ainda, apelando de novo aos
mortos (Legião Urbana, com 660
mil); com os vivos, não passou de
350 mil, do pagodeiro Belo. (...)”

O jornalista Humberto Finatti sintetiza muito bem
esta identificação dos fãs com o cantor: “Renato
Russo bradava discursos irados contra as
injustiças do mundo ou destilava letras
sentimentais, impregnadas de uma poesia bela,
ultrapassional e romântica, dissecando as dores
da alma e do coração quando o amor não dava
certo. Ou seja, Russo era uma espécie de ‘tiozão’
ou ‘irmão mais velho’, que falava aquilo que a
garotada queria ouvir. Tornou-se um guru, um
messias para uma legião de adolescentes que
procuravam um norte e que encontraram nas
canções da Legião, um sentido para suas vidas
sem direção. Por isso, nunca mais deverá existir
outra banda com a força e a importância que a
Legião Urbana possuiu. Eles serão eternos,
inesquecíveis e insubstituíveis.” (Revista
Transamérica, número 22, dezembro de
1999).[Os grifos são meus]

1 Renato Russo estava se referindo à canção
“Canteiros”, um dos maiores sucessos de Fagner,
que seria uma adaptação não autorizada de um
poema de Cecília Meirelles.
2 Alguns críticos insistiam muito numa suposta
semelhança entre o tom de voz de Renato Russo e
Jerri Adriani, que não agradava em nada ao
roqueiro.
3 O grupo santista Mamonas Assassinas estava
fazendo um estrondoso sucesso naquele momento,
com canções impregnadas de humor que
contagiavam a todos, e com seu álbum passando de
dois milhões de cópias vendidas. O próprio Renato
Russo, avesso a este tipo de composição, também
divertia-se com os rapazes, empolgado com aquela
vitalidade tão juvenil, e que ele não mais possuía.
No entanto, um acidente aéreo encerraria
prematuramente a carreira do grupo, no dia 2 de
março de 1996. A morte trágica daqueles cinco
rapazes que só viviam sorrindo abalaria o Brasil de
norte a sul, fazendo chorar pessoas de todas as

idades.
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A sociedade industrial cunhou o
termo “fã”, uma forma
reduzida da palavra
“fanático”, para designar
o indivíduo que tem
uma dedicação, ad-
miração ou amor e-
xaltado por alguém,
em geral ligado ao
meio artístico. É
muito provável que
em algum momento
de nossas vidas
tenhamos passado
pela experiência de
eleger alguém como o
“escolhido”, seja ele do
nosso cotidiano, ou de um
plano mais distante, como é o
caso de um artista. Seriam dois tipos
de admiração extrema, sendo que no
primeiro, relacionado a alguém próximo, existe
uma possibilidade de reciprocidade dos
sentimentos; no segundo, será a inexistência desta
possibilidade que confirmará sua condição, pois
o contato físico com o artista dificilmente se dará
de forma real. A esta admiração colocada na
prática costumamos dar o nome de “idolatria”,
ou seja, culto a um ídolo. Na impossibilidade de
ter um contato direto com o artista, o fã busca
estratégias que compensem a sua ausência física,
e despende horas de seu tempo a colecionar fotos,
recortes de revistas, gravações, tudo que o faça
sentir a presença do ser adorado a qualquer
momento. Aqui reside a grande diferença entre a
pessoa que aprecia determinado gênero de
trabalho artístico, e o fã. Para ficarmos apenas
no terreno musical, uma pessoa pode ter uma
discoteca com um número considerável de discos,
entender sobre alguns gêneros, e sua relação se
dar de forma direta com a música, ou seja, com o

CAPÍTULO II

CONSIDERAÇÕES SOBRE
O ADMIRADOR EXALTADO

trabalho do artista. A ela não interessa se o cantor
foi preso portando drogas, ou se acabou de
desmanchar seu casamento; são as canções o
objeto exclusivo de seu interesse. Já o fã não
separa  trabalho e artista, ambos representam uma
unidade. E é assim que qualquer notícia
envolvendo um membro de sua banda predileta é

capaz de lhe trazer alegria ou
tristeza. O fã se importa

tanto com a nova can-
ção a ser lançada

quanto com o aci-
dente de carro

envolvendo o
ídolo. Para
p e n s a r m o s
melhor como
se dá esta
dinâmica, se
faz necessária
uma pequena
análise de con-

ceitos e idéias
de alguns autores

que procuraram, de
uma forma ou de

outra, tratar do tema.

Sabemos que a vida em sociedade
será sempre caracterizada pela idéia de relação,
ou seja, a própria existência da sociedade já
pressupõe a relação, desejada ou não, entre os
indivíduos. Sigmund Freud vai definir este
indivíduo como um ser de horda, como alguém
que sempre necessitará de uma liderança a lhe
apontar os caminhos. O seu trabalho Psicologia
de grupo e análise do ego, pode nos servir como
espécie de texto-guia para uma tentativa de
análise dos indivíduos inseridos em grupos. É
importante frisar que não se trata aqui de afirmar
o caráter coercitivo da liderança; a coerção é uma
possibilidade, e não necessidade da relação entre
líder e liderados. A proposta freudiana vai em
confronto aos conceitos dos chamados
“psicólogos das multidões”, muito debatidos na
sua época, passagem do século XIX ao XX. Para
Freud, autores como Gustave Le Bon (autor de
Psychologie des foules) e McDougall (The group
mind), fizeram um trabalho minucioso de pesquisa
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dos grupos enquanto indivíduos reunidos, mas
teriam desprezado um aspecto que deixava suas
análises incompletas: o da liderança. Todo grupo
social possui um líder, podendo ser ele um de
seus membros, ou uma figura distante fisicamente,
necessidade esta que é fundamental para a
permanência do grupo enquanto tal. Este, sem
um líder, reduz-se a uma multidão desorganizada,
mera aglomeração de indivíduos com paixões
conflitantes, sem nenhum freio.
O conceito de “instinto gregário” de Trotter é
que vai servir de ponto de partida a Freud para a
apresentação do indivíduo como alguém
essencialmente de horda. Trotter acrescentava aos
instintos considerados primários (o de auto-
preservação, de nutrição e de sexo) o instinto
gregário. A idéia básica é que o indivíduo traria
consigo, como algo inato, a
necessidade de estar em grupo,
de confortar-se em seus
semelhantes. Segundo Trotter,
a criança deixada sozinha, ao
se amedrontar com a solidão,
já daria provas da existência
deste instinto. O exemplo dado
pelo autor é posto abaixo na
análise de Freud: “O medo
mostrado pelas crianças
pequenas quando são deixadas
sozinhas, e que Trotter alega
constituir já uma manifestação
do instinto, (...) sugere mais facilmente uma outra
interpretação. O medo relaciona-se à mãe da
criança e, posteriormente, a outras pessoas
familiares, sendo a expressão de um desejo
irrealizado, que a criança ainda não sabe tratar
de outra maneira, exceto transformando-o em
ansiedade. O medo da criança, quando está
sozinha, tampouco é apaziguado pela visão de
qualquer fortuito membro da grei; pelo contrário,
é criado pela aproximação de um estranho desse
tipo.” (Freud: 1976 [1921], 129) Ou seja, o ponto
de referência da criança seria a mãe, ou alguém
de seu meio familiar. O indivíduo, desde a mais
tenra idade, vai necessitar de referenciais para dar
direção aos seus passos, para seguir na vida com
os seus semelhantes. Depois de adulto, estes
referenciais vão sendo substituídos, mas
continuarão como essência da vida em sociedade.

Há casos de
personagens de

histórias em qua-
drinhos que tam-

bém são capazes de
movimentar mul-

tidões de seguidores

“Todos os membros devem ser iguais uns aos
outros, mas todos querem ser dirigidos por uma
só pessoa. Muitos iguais, que podem identificar-
se uns com os outros, e uma pessoa isolada,
superior a todos eles: essa é a situação que vemos
realizada nos grupos capazes de subsistir.
Ousemos, então, corrigir o pronunciamento de
Trotter de que o homem é um animal gregário, e
asseverar ser ele de preferência um animal de
horda, uma criatura individual numa horda
conduzida por um chefe.” (Freud: 1976 [1921],
131)

Freud faz em seguida uma análise de dois grupos,
classificados como “artificiais”: o exército e a
igreja. A importância do líder é enfatizada ao
extremo, em oposição direta aos estudos dos

psicólogos da multidão. O
exército em guerra, diante
da morte ou captura de seu
general, perde o rumo,
entra em pânico, ficando
muito próximo da derrota.
A certeza da queda do líder
tem o impacto de um
ataque fulminante entre os
soldados. Se vasculharmos
com atenção os livros de
História encontramos com
facilidade inúmeros
exemplos que podem nos

confirmar esta idéia relacionada ao exército
enquanto grupo. Quanto à igreja, Freud cita um
romance inglês, When it was dark (Quando estava
escuro), de Guy Thorne, publicado em 1903, para
imaginarmos o fenômeno de dissolução de um
grupo religioso: “O romance, que pretende
relacionar-se com os dias de hoje, conta como
uma conspiração de inimigos da pessoa de Cristo
e da fé cristã teve êxito em conseguir que um
sepulcro fosse descoberto em Jerusalém. Nesse
sepulcro encontra-se uma inscrição em que José
de Arimatéia confessa que, por razões de piedade,
retirou secretamente o corpo de Cristo de sua
sepultura, no terceiro dia após o sepultamento, e
enterrou-o naquele lugar. A ressurreição de Cristo
e sua natureza divina são dessa maneira refutadas
e o resultado da descoberta arqueológica é uma
convulsão na civilização européia e um
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extraordinário aumento em todos os crimes e atos
de violência, os quais só cessam quando a
conspiração dos falsificadores é revelada.”
(Freud: 1976 [1921], 109-110)

Estes exemplos, apresentados de forma breve, nos
ressalta a pertinência da convicção que o liderado
deve ter na existência do líder, do “seu”
referencial, e que não necessariamente deve ser
um indivíduo. A relação de um torcedor com o
seu time representa bem este modelo: o torcedor
tem um identificação com o grupo representado
nas cores da camisa, no hino do clube, nas
conquistas diante do adversário. Neste caso, não
se trata de uma admiração a um jogador
específico, pois este, por mais admirado que seja,
cada vez mais tende a ser substituído (seja pelo
avançar da idade ou pelo interesse de outros
clubes), e esta substituição não abala a paixão da
torcida, que permanece intacta1. “Os jogadores
passam, o clube fica”, costumam dizer os
torcedores mais apaixonados.

Há casos de personagens de histórias em
quadrinhos que também são capazes de
movimentar multidões de seguidores. O processo
de identificação do leitor com o personagem se
constrói na seqüência dos episódios, e pode
desencadear relações semelhantes às citadas no
texto de Freud. Umberto Eco em “O mito de
Superman” analisa este processo a partir das
histórias de personagens como Superman,
Batman e Robin, entre outros. A empatia do
público leitor com seu super-herói (ou
personagem) predileto se dá em um ritmo
crescente, sempre apoiada na certeza da
existência. O consumidor de revistas em
quadrinhos quer, a cada exemplar, uma aventura
em que seu herói enfrente seus inimigos e no final,
seja sempre o vencedor. Não passa pela sua
cabeça a idéia de, em um combate, por exemplo,
Batman ser assassinado pelo Pingüim, ou
Superman por Lex Luthor: a vitória sobre os
inimigos será o pressuposto para a continuidade
da sua relação de adoração. Os personagens
ganham vida própria, e seu criador pode, muitas
vezes, ver-se envolvido em dilemas quando toma
certas decisões quanto ao destino destes. Eco cita
exemplos em que autores resolveram por algum

motivo, “matar” determinado personagem, e a
reação do público é de contrariedade: milhares
de cartas na redação da revista, estudantes
universitários fazendo “um minuto de silêncio”,
artigos nos jornais, e como resultado, o autor se
vendo forçado a ir às rádios, dar entrevistas sobre
a sua escolha! Os laços de união, e aqui podemos
pensar nos “grupos artificiais” de Freud, são
rompidos e os leitores perdem seu referencial:
“... no caso das estórias em quadrinhos, trata-se
de uma reação muito mais maciça de uma
comunidade de fiéis, incapaz de suportar a idéia
do desaparecimento repentino de um símbolo que
até então encarnara uma série de aspirações. O
histerismo provém da frustração de uma operação
empatizante, uma vez que passa a faltar o suporte
físico de projeções necessárias. Cai a imagem, e,
com ela, caem as finalidades que a imagem
simbolizava. A comunidade dos fiéis entra em
crise, e a crise não é só religiosa mas também
psicológica, porque a imagem revestia uma
função demasiado importante para o equilíbrio
psicológico dos indivíduos.” (Eco, 1979: 246)

Do que foi dito acima, é importante
destacar dois pontos:

1- As relações entre líderes e liderados,
exige apenas que o séquito seja
composto de indivíduos, com gosto e
vontade próprios – o líder pode estar
em outro nível, além do individual.
Casos como o do torcedor e o time de
futebol e o do leitor e seu super-herói
predileto são exemplos desta idéia. Ou
seja, a liderança não é necessariamente
exercida por indivíduos.

2- As relações entre estes dois lados
estão fortemente baseadas na certeza,
por parte dos liderados, da existência
do líder. Estas relações têm
características próprias do universo
em que se insere tal relação, podendo
apresentar algumas diferenças, mas
todas conduzem à situações
parecidas: no mundo do futebol, as
relações do torcedor com o time
adquirem ares de cobrança sempre
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que a equipe vai mal, mas ele não
consegue se ver sem o time de
coração. “Eu teria um desgosto
profundo, se faltasse o Flamengo no
mundo”, cantam os milhares de
flamenguistas numa voz única nos
estádios. A inexistência do time jamais
entra como possibilidade nestas
relações. Já o soldado, se quisermos
pensar no grupo artificial de Freud
mais uma vez, segue quase
mecanicamente as ordens de seu
general, não havendo espaço para
cobranças por parte dos
subordinados: a voz do líder é a voz
da Pátria, cabe apenas ao soldado
obedecer. E é este o seu desejo,
cumprir à risca as ordens do seu
general, pois é ele o seu ponto de
referência no campo de batalha.
Perdê-lo é perder-se, vagar sem rumo
a espera do inimigo. É o “desgosto
profundo” do torcedor...

Ainda que reconheçamos, de uma maneira geral,
a perda como fator determinante para o possível
desmantelamento do grupo, no mundo artístico
esta pode servir como reforço na continuidade
das relações. Sendo a relação “fã e ídolo” uma
relação entre indivíduos, a perda é neste caso
representada de forma plena através da morte
física. E muitas vezes esta morte irá se constituir
em motivo para intensificação da adoração. Se o
ídolo já possuía o status de alguém especial, quase
não humano em vida, agora ele se inclui no rol
dos semi-deuses, e o culto permanente por parte
de seu séquito será a confirmação desta sua
condição singular. José Carlos Rodrigues em seu
trabalho intitulado “Quando a morte é festa”,
exprime bem esta idéia do ser único, e de uma
forma muita feliz, utiliza-se do termo
“superpessoas” para definir estes ídolos diante
da morte: “Tais superpessoas estão a meio
caminho entre deuses e mortais: a morte
representa sem dúvida uma curvatura deles diante
das forças hostis do mundo. Mas, ao mesmo
tempo, por virtude desta curvatura, ganham
finalmente o absoluto, quer dizer, a imortalidade.
No momento da morte, principia a vitória deles

sobre a morte.” (Rodrigues, 1992:59) [Os grifos
são meus] Portanto, no caso do ser que é objeto
de culto, a morte vai representar uma nova etapa
na escala das relações, e sendo assim, esta partida
não é, de forma nenhuma, sem volta. A perda
ocorre apenas no nível físico.

Aqui observamos que se as análises de Freud e
Eco enfatizavam os aspectos da necessidade de
certeza na existência da figura do líder (seja ele o
general, Jesus Cristo ou Superman), devemos dar
um passo além se quisermos compreender melhor
como se estabelecem as relações dadas entre os
admiradores de um artista que morre de forma
prematura ou não, como é o caso do vocalista da
Legião Urbana. Podemos pensar a morte nestes
casos como representando o início de uma vida
nova, de novas relações. Não há mais a presença
física, aquela certeza na existência concreta, mas
ficam as lembranças, resta a obra. E será
justamente a impossibilidade de dissociar obra e
artista que vai confirmar o caráter de idolatria
por tanto tempo após a sua morte. O
conhecimento de detalhes da vida do ídolo, além
da constante admiração pelos trabalhos realizados
(sejam estes, canções, filmes, fotos), formam uma
unidade com a imagem eternizada na lembrança.
No caso dos músicos idolatrados na sua grande
maioria por jovens, a tragédia tem papel
pertinente no reforço a este sentimento, ou seja,
a morte, de uma forma ou de outra, sempre esteve
(e estará) presente. Qualquer loja especializada
em produtos de rock no país, tem na lista das
camisetas mais vendidas as que trazem
estampados os rostos de Janis Joplin, Jimi
Hendrix, Jim Morrison, Raul Seixas, Renato
Russo2. Se analisarmos as biografias de todos
estes artistas, ao mesmo tempo em que
percebemos características especiais que os
distingue das pessoas ao seu redor desde a
infância, fica fácil também reconhecer que o
elemento da tragédia vai permeando muitos
acontecimentos em seu dia a dia, até interromper
a trajetória através da morte (física) de forma
abrupta. Será característica da mitificação
póstuma a morte não esperada, ainda que presente
enquanto possibilidade. A opção por um ritmo
de vida intenso, e que passa muitas vezes pelo
consumo de drogas, serve como argumento para
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a rotulação destes artistas por parte de setores
da sociedade (um público e mídia mais
conservadores) como “malditos”, “drogados”,
“loucos”, etc. Se por um lado a consagração
através de shows e da venda de discos representa
a garantia de uma vida extremamente confortável,
por outro, a vida pessoal parece tentar
assemelhar-se ao conteúdo de muitas das letras
eternizadas pelos fãs. O próprio Renato Russo
sintetizou bem esta idéia na canção “Love in the
afternoon” em que diz “é tão estranho, os bons
morrem jovens...”

Janis Joplin, por exemplo, teria passado toda sua
infância sofrendo humilhações por parte dos
colegas em todos os colégios onde estudou – era
uma espécie de pária na pequena cidade de Port
Arthur, no sul do Texas. Com forte tendência a
engordar, seu corpo era motivo de piada entre os
rapazes; na adolescência seria votada em uma
estranha eleição como a jovem mais feia da escola.
Nem o posterior sucesso alcançado nos anos
sessenta como cantora de blues, atenuaria a dor
originada nestes anos. Janis mergulharia fundo
numa vida sexual desregrada, no álcool e na

heroína. Os amigos não conseguem lembrar de
muitos momentos em que a viram feliz, sempre a
tinham nas recordações como uma jovem
amargurada e muito triste. Uma dose excessiva
de heroína a mataria no dia 4 de outubro de 1970,
num quarto de hotel. Estava sozinha.3 Jimi
Hendrix, até hoje considerado o maior guitarrista
de todos os tempos, já teria morrido poucos
meses antes, da mesma causa, e também sozinho.
Assim como Jim Morrison, vocalista do The
Doors, como Elvis Presley, e tantos outros ídolos
da juventude. No momento da morte, a solidão,
grande contradição a acompanhar a vida destas
“superpessoas”...

Desde o seu surgimento que o rock popularizou-
se como um estilo musical marcado por mortes
trágicas e prematuras. Acidentes automobilísticos
e aéreos, overdoses, suicídios, e mais
recentemente, a AIDS, interromperam muitas
carreiras de sucesso mundo afora. As décadas de
60 e 70, de certa forma imprimiram esta marca
ao rock, se levarmos em consideração a
quantidade de músicos mortos, na sua grande
maioria, de doses excessivas de drogas neste
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período4. Cantar os efeitos de drogas como LSD
e a heroína5 tornou-se comum nestes anos, assim
como morrer de seu uso inadequado6. O universo
composto em torno destes artistas (empresários,
músicos de acompanhamento, fãs) passaria a
conviver com a idéia da morte sempre como uma
grande possibilidade. A partir do final dos anos
oitenta, a AIDS também colheria de forma
devastadora vidas no mundo musical, como
Freddy Mercury, vocalista da banda inglesa
Queen, e no Brasil, Cazuza e Renato Russo. O
assassinato de Jonh Lennon na porta de sua
residência confirma o “trágico” como elemento
na sua trajetória, mesmo sendo uma forma de
morte atípica no mundo artístico. O que temos,
portanto, é a desnaturalização da morte como a
consolidação do status de “superpessoa”, de
imortal.

Um acontecimento envolvendo a morte de um
ídolo geralmente mobiliza diversos setores da
sociedade, não apenas seus fãs, e a mídia, de
acordo com o sucesso do artista, destaca espaços
nos seus programas e publicações, e procura
focalizar todos os detalhes da vida daquele ser
tão adorado. E como os meios de comunicação
vivem da novidade, logo um outro fato ocupará
o espaço daquela morte tão comentada. É no
coração do fã, que lamenta aquela morte como
se fosse a de um familiar querido, que a dor vai
se prolongar diante da idéia de jamais assistir a
um show, nem ouvir nas rádios uma música nova
do seu artista predileto. Diante do desafio de
perpetuar na memória de novos fãs o trabalho de
seu ídolo, surge a necessidade de compartilhar
seu material, e de certa forma, mostrar que aquela
morte não foi em vão: o roqueiro autêntico,
eternizado pelo trinômio “sexo, drogas e
rock’n’roll”, morto de forma prematura e trágica,
no auge do sucesso, apenas confirma as
características essenciais das relações no universo
que gira em torno do gênero musical conhecido
como rock.

Não se pode dizer que estes artistas desejavam
morrer no auge do sucesso, com tantos frutos
ainda por colher. Não se trata de uma escolha
pela morte. O universo que gira em torno destes
ídolos é que clama por mortes trágicas, pois uma

das suas maiores atribuições é ser uma fábrica de
mitos. E dentro da chamada indústria cultural, a
idéia de mitificação passa indiscutivelmente pela
morte, ou pelo desaparecimento voluntário (como
o caso de Greta Garbo, por exemplo). Esta
adoração pelo ídolo morto de forma trágica
encontra paralelos na história das civilizações, e
não há nada de novo na sua situação, a não ser as
formas de morrer. Em muitos aspectos tal
situação assemelha-se à do herói homérico, na
Grécia Antiga: ser considerado como tal estava
condicionado a morrer em combate, no auge da
juventude - ou seja, era algo para a posterioridade.
Jean Pierre Vernant, no trabalho A “bela morte”
de Aquiles, salienta que haviam duas formas de
morrer para o homem grego: uma, que o relegava
ao esquecimento, seria a morte na velhice, natural;
a outra, em combate, na linha de frente, em plena
juventude, que resultaria na glória. Tratava-se de
uma oposição entre “esquecimento” e “glória”,
determinante no mundo grego. A idéia de relação
surge clara: “Numa sociedade de confronto onde,
para se fazer reconhecer, é preciso sobrepujar seus
rivais, numa contínua competição pela glória,
cada um está sob o olhar do outro, cada um existe
a partir deste olhar. Se é o que os outros vêem de
si.” Portanto o herói vive e morre para o amanhã,
para ser lembrado de geração em geração, para
ser cantado pelos poetas. O alcance da condição
heróica, da “glória imperecível”, passa pelo
confronto direto com o inimigo, pela morte no
esplendor da juventude, a “bela morte”. A “(...)
glória imperecível, é, na bela morte, o extremo
de uma honra acima de todas as honras, relativas
e transitórias, da qual um vivente pode se
orgulhar. O agathos aner , o homem de bem, o
homem de coração, obtém com a morte heróica
um status especial: mortalidade e imortalidade,
ao invés de se oporem, se associam à sua pessoa
e se interpenetram.” Morrer na velhice estabelece
o caráter dos homens comuns, ou seja, humaniza.
O herói é considerado como tal, justamente pela
idéia contrária: por ter morrido precocemente.
Nossos ídolos de hoje parecem trazer um pouco
desta carga dramática dos gregos... Analisando
com certa distância, não teremos muitos artistas
lembrados até hoje, mais pela forma com que
morreram do que por seu trabalho propriamente
dito?

O poeta a cantar a bravura do herói grego ficou
no passado, assim como o descendente que se
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O fã conhece
todas as músicas do
ídolo, sabe detalhes

de sua vida
particular, festeja

seus sucessos.

envaidecia contando as aventuras de um ancestral.
Foram substituídos pelos seguidores não mais
ligados a laços familiares; a proximidade física,
como se dava na Grécia homérica, não é mais
um quesito para a identificação entre as pessoas.
A relação estabelecida hoje entre o seguidor e o
líder se dá por inúmeras vias (discos, livros,
televisão), e apesar de ter consciência de que é
apenas parte de um séquito, para o seguidor a
mensagem que vem do líder é uma dádiva
exclusiva. A canção interpretada pelo cantor no
palco, “atinge” a audiência como um todo, mas
também a cada um dos presentes, seja de maneira
intensa ou não. Uns dançam; outros ficam
indiferentes. Mas alguém sempre dirá que aquela
canção estava sendo interpretada para ele, afinal,
o cantor lhe emitia sinais, olhava-o nos olhos -
cantava realmente para ele.
Uma mensagem que parte
do indivíduo e é direcionada
a outro,  mas que só é bem
sucedida se alcançar a
coletividade, o grupo. Para
pensarmos melhor a noção
de morte na idolatria, é
importante destacar os
pontos essenciais desta
relação, quando o fã tem os
primeiros contatos com o
ídolo ainda vivo.

Relação de sentimentos não
correspondidos, a idolatria se caracteriza pela
idéia de um indivíduo que é adorado por um
grupo. O ídolo não sabe quem são seus fãs, não
os conhece por nome, percebe-os como uma
multidão de iguais. O fã conhece todas as músicas
do ídolo, sabe detalhes de sua vida particular,
festeja seus sucessos. E mais: sonha com um
possível contato com o seu cantor predileto,
deseja conhecê-lo pessoalmente, nem que seja por
um breve momento. Este desejo de encontro com
o ídolo é um dos principais pontos da obra de
Maria Claudia Coelho, A experiência da fama –
individualismo e comunicação de massa. A
autora discute a relação de idolatria em torno de
atores de televisão. Partindo de um conjunto de
cartas de fãs enviadas a estes atores7, Coelho nos
ajuda a compreender aquilo que chama de “a

condição de fã”. Na ânsia de ser reconhecido pelo
ídolo como um fã diferente dos outros, ele elabora
estratégias na busca pela singularização. Nesta
busca, emaranha-se ainda mais nas semelhanças,
pois todos têm o mesmo desejo, e daí surge o
dilema que irá acompanhá-lo: “Esse dilema
transforma-se em um paradoxo no exato
momento em que o fã tenta solucioná-lo.
Recorrendo a diversas estratégias de
singularização (...) o fã mergulha cada vez mais
fundo em sua condição anônima. Esse paradoxo
cristaliza-se na recorrência do uso da expressão
‘fã número um’(...) É justamente no momento
em que o fã se esforça para ser diferente que ele
se iguala (...)”(Coelho,1999: 61) Esta relação,
segundo Coelho, teria como essência a assimetria:
muitos que desejam ser reconhecidos em sua

condição passional, ou ao
menos serem vistos;  um
que, no seu status  de super-
pessoa, deve manter-se
isolado da multidão,
confirmando sua
singularidade. A análise feita
sobre as cartas expõe esta
essência, pois enquanto os
fãs gastam tempo
elaborando frases de efeito
com o intuito de fazer-se
notar pelo ídolo, este nem ao
menos dá-se ao trabalho de
respondê-las. Pedidos de

fotos com dedicatória, uma simples frase, um
autógrafo, tudo isso se perde em envelopes que
muitas vezes nem chegam a ser abertos. A
admiração ao ator, ligada quase plenamente à
imagem (seja impressa ou em vídeo-gravações),
dá à foto autografada um caráter especial, que
ultrapassa o seu  sentido original: “(...) a
insistência em receber uma foto autografada deve
ser entendida como parte de um pedido mais
ambicioso. A foto autografada atesta o
recebimento da carta, e mais ainda, pode também
desempenhar o papel de uma resposta,
estabelecendo alguma reciprocidade na relação”
(Coelho, 2000:59). Uma frase destas cartas
sintetiza a idéia: “Enquanto não recebo resposta
continuarei a trabalhar ativamente à frente do seu
fã-clube, sem perder as esperanças de receber uma
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1 O jogador idolatrado pela torcida, ao se transferir para
um clube rival, leva consigo não só os seus dribles e belas
jogadas, mas todo um universo de símbolos que o
identificava com os torcedores. Ainda que permaneça o
desejo, por parte destes, pelo seu retorno, a tendência é
que a cada vez que entre em campo para enfrentar o seu
antigo clube, seja o mais hostilizado possível, através de
insultos e faixas com dizeres agressivos. Uma prova de
que a paixão pelo clube, ultrapassa os limites do
indivíduo. Ver Helal, Ronaldo & Coelho, Maria Claudia.
“Modernidade e tradição no futebol brasileiro: o caso
Bebeto”. In.: Pesquisa de campo – revista do Núcleo de
Sociologia do Futebol/UERJ –  Número 2, 1995.
2 Durante esta monografia, fiz visitas a algumas destas
lojas, e pude confirmar que a camiseta mais vendida entre
as de artistas brasileiros era a de Renato Russo, e entre
os estrangeiros, a de Kurt Cobain, o líder da banda
americana Nirvana, que se suicidou com um tiro na
cabeça. Ambos são seguidos a certa distância por Raul
Seixas,  Jim Morrison e Jonh Lennon. Todos mortos.
3 Ver Myra Friedman, Enterrada viva – a biografia de
Janis Joplin. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1985.
4 Janis Joplin, Jimi Hendriy, Jim Morrison e Brian Jones,
o guitarrista do Rolling Stones que disputava com Mick
Jagger a preferência das fãs, morreram todos nesta década.
5 Os Beatles, com a clássica “Lucy in the Sky with
Diamonds” , e os Rolling Stones, com “Brown Sugar”
(como também é conhecida a heroína), consagraram o
tema das drogas como recorrente nas letras de muitas
canções do gênero. Jonh Lennon, posteriormente em
carreira solo, comporia uma das mais explícitas canções
tratando dos efeitos da dependência de heroína: “Cold
Turkey”, que descreve o estado de um viciado em um
período de abstinência da droga.
6 Ver McNeil, Legs & McCain, Gillian, Mate-me por
favor – uma história sem censura do punk. Porto Alegre:
Ed. L&PM, 1997.
7Coelho teve à sua disposição um conjunto de quase
trezentas cartas de fãs cedidas por dois dos dez atores
que entrevistou. No momento em que as cartas foram
enviadas, ambos tinham papéis principais em novelas,
gozando de enorme popularidade.
8 Os fãs de artistas musicais têm sempre a possibilidade
de adquirir a gravação de um show de maneira
“clandestina” – as feitas em início de carreira, sem
recursos, costumam ser as mais apreciadas. Assim como
o fã da atriz deseja uma foto autografada, o do cantor
quer a gravação de um show a que poucos assistiram. A
“posse” desta gravação lhe garante o status de um fã com
“algo mais” que os outros, como aquele que possui a foto
com dedicatória, autografada, da atriz principal da
telenovela.

foto, um bilhete, algo que me assegure que
recebeu e leu esta carta.”(Idem) Mesmo que o
material desejado por fãs de artistas ligados ao
mundo musical possuam diferenças em relação
aos do mundo das telenovelas8 (fonte do estudo
de Coelho) todos eles sonham com o dia em que
poderão encontrar seus ídolos, encontro este
bastante improvável9, pois não há reciprocidade
na relações de idolatria.

Teríamos, portanto, o fã convivendo com dois
desejos: um, o de ter tudo a respeito do ídolo
(fotos, reportagens, vídeos, etc.), e outro, o de
estabelecer um contato, nem que seja ao menos
para um aperto de mão, um abraço. Porém, a
idéia de reciprocidade, tão desejada nas relações
de idolatria, perde toda a razão de ser quando o
artista morre. O fã, mergulhado em sofrimento
diante do fato, sabe que agora não há para quem
escrever cartas, não há mais shows para assistir.
Resta-lhe tudo o que ficou produzido e a
admiração de outros fãs, que serão suas
motivações para continuar em frente. Na
comunhão com seus iguais encontrará sua
principal base de conforto. O fã-clube acaba se
tornando o ponto de referência para qualquer
assunto relacionado com o ídolo. A paixão do
outro funciona como reforço à sua, e uma vez
somadas, o desejo passa a ser sua propagação. É
neste sentido que todo membro de um fã-clube
trabalha com o intuito de divulgar a obra do artista
entre os que pouco a conhecem, exercendo um
papel semelhante ao dos missionários religiosos.
O ídolo passa a ser para o fã, mais que um artista,
mas uma causa a ser defendida. E não há como
se lutar por uma causa solitariamente.

No capítulo seguinte procuro apresentar, através
de histórias de fãs da Legião Urbana, fatos que
podem confirmar os argumentos acima. Assim
como a idéia do termo “legião” pressupõe, seus
fãs avançam e conseguem manter a popularidade
de seu ídolo em alta entre os mais jovens,
barrando qualquer possibilidade do “seu trono”
ser tomado.
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CAPÍTULO III

HISTÓRIAS DE FÃS

“Como quase todos os jovens dos Estados
Unidos, eu gostava de Elvis, embora não com o
fanatismo de muitas de minhas amigas na Escola
Secundária Del Valley. Todas tinham camisas de
Elvis, chapéus de Elvis e meias soquetes de Elvis,
além de batons em cores como ‘Hound dog
orange’ e ‘Hearthbreak Pink’. Elvis estava em
toda parte, nas figurinhas de goma de mascar
e em bermudas, em diários e carteiras, em
fotografias que brilhavam no escuro. Os
garotos na escola começavam a tentar
parecer com ele, com os cabelos
penteados para trás, com muita
gomalina, costeletas compridas e
golas levantadas.
Havia uma
garota tão
louca por
E l v i s

que dirigia o seu fã-clube local. Ela disse que eu
poderia ingressar por 25 cents, o preço de um
livro que encomendara para mim pelo reembolso
postal. Ao recebê-lo, fiquei chocada ao deparar
com uma fotografia de Elvis autografando os
seios de duas garotas, um ato sem precedentes
na ocasião. E depois o vi na televisão, no Stage
Show, de Jimmy e Tommy Dorsey. Ele era sensual
e bonito, olhos profundos e mediativos, lábios
espichados, sorriso insinuante. Ele avançou para
o microfone, abriu as pernas, inclinou-se para trás
e dedilhou a guitarra. Pôs-se a cantar com extrema
confiança, remexendo o corpo numa sensualidade
desenfreada. Contra a vontade, eu em senti
atraída.”1

O depoimento acima descreve os primeiros
contatos de Priscilla Beaulieu, uma

jovem americana de quatorze
anos à época, com o ídolo Elvis

Presley. Num caso atípico nos
relacionamentos entre fã e
ídolo, Priscilla se casaria
mais tarde com Elvis, e
teriam uma vida em comum
durante dezoito anos. É
interessante perceber como o
comportamento do cantor a
chocava e ao mesmo tempo

a atraía, “contra a
vontade”. Dançar da

forma como
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ele dançava e dar autógrafos nos seios das fãs
eram motivo para ataques de setores da
conservadora sociedade americana, que viam no
cantor um expoente da rebeldia juvenil, uma
verdadeira ameaça aos valores
tradicionais daquele período. O
rebolado de Elvis, proibido de
ser mostrado na televisão (os
programas só deveriam
focalizá-lo da cintura para
cima), renderia-lhe o apelido
de Elvis, the Pelvis, e faria
sua fama ultrapassar as
fronteiras dos Estados
Unidos.2 Hoje, vinte e cinco
anos após sua morte, Elvis
ainda é adorado em boa parte
do mundo, e a mansão em
que viveu se transformou
num verdadeiro san-
tuário, visitado diaria-
mente por centenas de
pessoas.

Na música brasileira
ainda não tivemos um
artista que tenha
alcançado o sucesso
internacional da forma que
Elvis alcançou. Produtos com
a sua “marca” até hoje mo-
vimentam, de forma im-
pressionante, milhões de
dólares em todo o mundo.
São admiradores de todas
as idades possíveis, que
ajudam a perpetuar a obra
daquele a quem acostu-
mamos chamar de “O rei do
rock”. Um título dado a um,
por muitos. Ainda que a mídia
tenha um papel importante
nestas definições (“rei do rock”,
“rei do soul”, etc), será o fã quem
“eternizará” o ídolo (e sua obra),
indiferentes ou não ao papel da mídia.

Este capítulo se resume a três pequenas histórias,
com o intuito de apresentar alguns aspectos do

cotidiano de fãs que optaram em dedicar um
tempo de suas vidas para a adoração de seus
ídolos através de fã-clubes. São jovens que

procuram organizar encontros, festas,
estabelecer contatos, tudo que tenha

relação com a Legião Urbana e
que sirva como pretexto para

extravasarem paixões e
conhecimentos. Esta opção,
como foi dito na in-
trodução, segue a linha do
trabalho Writing women’s
worlds – bedouin stories,

de Lila Abu-Lughod, que
aponta novos caminhos para

a produção do texto etno-
gráfico. Abu-Lughod, teria
passado quase dois anos em

uma comunidade beduína
do Egito, e do contato

estabelecido com o
grupo, publicou o livro
Veiled sentiments –
honour and poetry in a
Bedouin society.  Ao
optar por um enfoque

mais teórico nesta obra,
a autora se viu deixando

de lado histórias de vida que
possuíam detalhes riquíssimos

para uma compreensão maior do
dia a dia daquela comunidade,
e que não podiam, segundo ela
própria, permanecer em seu
arquivo particular. Estas
histórias, além do livro, deram
origem a um projeto antro-
pológico que tem como iniciativa
dar voz aos membros do grupo

estudado, diminuindo assim, a
participação do autor no texto3.

Depoimento 1

Verônica Rangel é uma jovem catarinense de 18
anos, que trabalha como modelo e estuda
odontologia. Também faz estágio em um
consultório na capital, sonha em ser dentista.
Como toda jovem, além dos sonhos, tem alguma
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desilusões. Parece não gostar muito do universo
da moda que a cerca, segundo ela cheio de intrigas
e disputas particulares, centralizado na busca
frenética pela boa forma. Isso a faz ter muitas
vezes vontade de desistir do serviço, de apenas
estudar; reconhece, porém, que é com o dinheiro
que ganha posando para fotos que consegue pagar
a faculdade. Além de estudar odontologia e
trabalhar como modelo, Verônica tem uma outra
atividade que a enche de prazer e orgulho: preside
um fã-clube da Legião Urbana, chamado Depois
da Tempestade. Com 306 sócios espalhados pelo
Brasil, o grupo se dedica fervorosamente a
divulgar notícias sobre seus ídolos e a promover
discussões em torno de acontecimentos
envolvendo os mesmos. O veículo principal para
estas atividades é a internet. Verônica e os outros
membros da direção do fã-clube (Fê, Daniel e
Rafinha) toda semana selecionam um tema para
ser apresentado aos outros sócios em seu site, na
intenção de saber e divulgar o posicionamento
de todos nos assuntos referentes aos ídolos. Um
dos últimos temas era a aprovação, por parte da
gravadora do grupo, para que uma música deles
fosse incluída na trilha sonora de uma telenovela.

Os fãs concordavam ou não? A grande maioria,
conhecedora da opinião de Renato Russo sobre
a Rede Globo, reprovava a atitude da gravadora:
“Se Renato fosse vivo, jamais aprovaria!!!” era a
frase mais repetida. E este assunto era
exaustivamente debatido nas salas de bate-papo,
e na troca, muitas vezes diárias, de e-mails.

Os quatro “diretores” do fã-clube dizem-se
apaixonados por poesia: costumam realizar
colóquios na faculdade onde estudam, no intuito
de apresentar e discutir versos de Russo e de
autores admirados pelo cantor. Segundo
Verônica, estes encontros estão sendo o maior
sucesso na faculdade, com as salas sempre
lotadas. Alguns professores começam a dar apoio.

“O nosso trabalho é uma missão de
perpetuar a obra da Legião entre os mais jovens.
Muita gente só conhece as músicas que estão no
Acústico[álbum póstumo]. Elas têm que ouvir o
trabalho todo, pra perceber a importância da
Legião pra música brasileira, pro rock. Pô, quase
todo mundo já gravou Legião [Verônica fala sobre
outros artistas que teriam gravado canções do
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grupo]. Sinceramente, não vejo a possibilidade
de surgir um cantor que consiga captar os nossos
sentimentos da forma que Renato conseguiu. Essa
coisa nossa, de adolescente, sabe? Não tem como,
ele é único. E será único pra sempre.”
Quando tem algum problema no emprego ou na
faculdade, Verônica costuma entoar baixinho a
frase “a vida continua e se entregar é uma
bobagem”, trecho de uma canção de Russo. É a
sua predileta. As músicas da Legião seriam um
estímulo especial para a jovem enfrentar seus
problemas:

“Tem aqueles dias que tudo é cinza, tudo
tá horrível, daí você ouve Legião e percebe que
não está sozinho, que muita gente passou ou está
passando pelo mesmo estado que você, sabe? (...)
Eu sou modelo, e esse é um mundo diferente...
daí tem dias que você quer se jogar pela janela e
deixar tudo para trás e de repente vem alguém te
falando que ‘a vida continua e se entregar é uma
bobagem’... São coisas simples mas que às vezes
precisamos ouvir e ninguém nos disse... Como o
Renato falou em uma entrevista: ‘Tem grupos que

gostam de dizer que ‘mulher é tudo vaca’, nós
precisamos dizer que ‘ter bondade é ter
coragem’...’ então essas pequenas mensagens são
capazes de grandes mudanças... Pode parecer
loucura, mas é a realidade que eu sinto, sabe?”

Depoimento 2

André Bueno tem quinze anos e estuda em um
colégio particular de Juiz de Fora, em Minas
Gerais. Adora Geografia e História e torce o nariz
diante da palavra “Química”. O grande desafio
que enfrenta neste momento é conseguir conciliar
seu tempo entre estudar as matérias em que não
vai muito bem, e reunir o material que precisa
para a manutenção de mais um fã-clube da Legião
Urbana. Sua mãe não cansa de recomendar:
“Deixa esse ‘negócio’ de Renato Russo pra suas
férias! Você vai repetir de ano!” André reconhece
que os pais pagam as mensalidades do colégio
com certa dificuldade, mas sua paixão pela banda
está falando mais alto. E os colegas de turma lhe
cobram sobre o andamento do fã-clube,
principalmente as carteirinhas, já que lhe
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entregaram as fotos solicitadas. Ele
responsabiliza a demora na entrega
por um problema em seu
computador: “Este troço adora
me deixar na mão nas horas em
que eu  mais preciso dele”, diz,
entre um sorriso e outro. Não
esconde o orgulho em falar de
seu fã-clube, o “Trovadores
Urbanos”:

“Somos o primeiro fã-
clube da Legião de nossa cidade,
e todos querem fazer parte dele.
Estamos com o projeto da
camiseta, pra colocar pra vender
e levantar um dinheiro para ajudar
na nossa manutenção. Estamos
coletando material com um pessoal lá
de São Paulo, acredito que nosso site já
estará no ar lá para o mês que vem! A princípio
vai ser uma página bem simples, depois a gente
vai melhorando...”

Com muita insistência, André conseguiu que a
mãe reservasse um espaço na garagem para a sede
do fã-clube. Uma mesa, seis cadeiras e um sofá
antigo dividem espaço com
dois violões, um aparelho de
som, e cds e posters da
Legião Urbana. Há uma lista
na parede com os nomes de
cantores e grupos que podem
ser tocados naquele aparelho,
todos artistas que Renato
também admirava: The
Smiths, Beatles, os grupos de
Brasília... A gravação que no
momento está fazendo o
maior sucesso entre a turma
é uma fita-cassete “muito mal
gravada” contendo um show do Aborto Elétrico,
no distrito federal. Eles não se cansam de ouvir a
todo volume antigas versões de canções que mais
tarde seriam sucesso em todo o país. Dona Ivone,
a mãe de André, surge de vez em quando na porta:
pede para que abaixem o som. Eles concordam,
mas basta que inicie alguma de suas músicas

prediletas, para que o som toque mais
uma vez no volume máximo.

Aos sábados, André costuma
reunir os membros do fã-clube,
para juntos, tocarem violão e

reunirem todo o material
coletado durante a semana
sobre o grupo, seja em
jornais, revistas e internet.
Leila, uma fã, chega com a

notícia de um novo livro sobre
Renato Russo4. Já começam a
fazer planos para comprá-lo. Na
sede há uma pequena prateleira
reservada para material impresso
da banda como revistas e livros, e
um bem cuidado álbum de fotos e

recortes. Por votação, definiram como
próxima prioridade do fã-clube, a compra

de uma televisão de 29 polegadas.

“A gente tá com planos de a cada mês
exibir alguma coisa da Legião... aqui na sede
mesmo... shows, especiais de tv, estas coisas. E
de outros artistas que influenciaram eles também!
O Juliano tem uma cópia de Syd e Nancy5. Minha

mãe já autorizou. Ela só não
quer ouvir falar nesse negócio
de comprar a televisão no
nome dela. A gente tá vendo
se consegue comprar à vista,
mas tá muito cara... vai ter
que ser na prestação mesmo...
O irmão da Leila, talvez... A
gente vai começar a levantar
uma grana este mês ainda...
Tem muita gente que gosta
da Legião aqui, mas não tem
acesso às novidades... a
gente, por ter computador, tá
sempre mais por dentro,

consegue material...”

André e seus colegas acabaram se tornando uma
espécie de “consultores musicais”: nos intervalos,
ficam cercados por outros jovens, que solicitam
uma gravação de um álbum do Sex Pistols, a letra
de uma “certa música” da Legião... Só resta saber

“Deixa esse
‘negócio’ de

Renato Russo
pra suas férias!
Você vai repetir

de ano!”
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como ficará o andamento do fã-clube depois do
boletim final de André e Leila: ambos foram
reprovados em Física e em Química.

Depoimento 3

Leonardo Marinho, um paulista de dezenove
anos, trabalha em uma loja de
instrumentos musicais, no
bairro do Bexiga. Sua
namorada, Aline, que está
grávida de sete meses, decidiu
abandonar os estudos na
semana passada. Com
dezesseis anos e cursando a
sétima série, ela queria dedicar
mais tempo à gravidez, a
cuidar do enxoval e do quarto
do bebê. Leonardo a princípio
não concordou com a opção
dela em interromper os estudos, mas a promessa
de retorno assim que a criança deixasse de
amamentar o convenceu. Aline era estudiosa,
queria se formar em letras. O casal costuma
percorrer as ruas de São Paulo sempre de mãos
dadas, orgulhosos daquela barriga que cresce a
cada dia. Os dois se vestem com camisetas pretas,
estampando o rosto de Renato Russo e trechos
de suas canções. Bem-humorados, já escolheram

o nome do filho (a ultrasonografia feita ontem
confirmou o sexo masculino): Renato, uma
homenagem clara ao ídolo. Foi a paixão pelo
trabalho da Legião Urbana que os uniu. Ele conta:

“Eu tinha enviado um anúncio para a
ShowBizz, querendo me corresponder com
legionários, trocar material, informações.  Cara,

depois deste anúncio eu recebia
carta todo dia. Tem carta que até
hoje não respondi. Carta de não
sei quantos anos atrás... A carta
da Aline me chamou atenção
porque tinha um poema que ela
havia feito pro Renato Russo.
Carta feita a mão...  Eu adorei,
amei. Ela escreve muito bem, e
tem a letra bonita. E morava
pertinho também.  Nos
conhecemos assim, sem mais nem
menos, eu tinha prometido tocar

pra ela no violão a música que eu tinha feito em
cima do poema dela. Numa festa na casa do Almir,
que também é do fã-clube, eu toquei pra ela...
Acho que foi amor à primeira vista... (...) E todo
mundo do fã-clube dá força, meus pais... O nosso
“pra sempre”6 nunca vai acabar, não...”

Leo (como gosta de ser chamado), dirige um
pequeno fã-clube do Legião Urbana, com sede

“Faço
tudo

pra ter
tudo do
Legião”
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1 Presley, Priscilla B. & Harmon, Sandra.
Elvis e eu. Rio de Janeiro: Ed. Rocco, 1986.
2 Idem.
3 Ver Caldeira, Teresa Pires do Rio. “A presença
do autor e a pós-modernidade em antropologia”.
In.: Novos estudos – Cebrap – número 21 –
julho de 1988.
4 Trata-se de Depois do fim – Vida, amor e morte
nas canções da Legião Urbana, de Angélica
Castilho e Erica Schluder, lançado recentemente
pela Editora Hama.
5 Longa metragem que conta o romance de Syd
Vicious, baixista do Sex Pistols, com Nancy
Spungen, ambos mortos por overdose de
heroína.
6 Aqui Leo faz uma alusão à canção “Por
enquanto”, onde Renato Russo canta:
“Se lembra quando a gente chegou um dia a
acreditar ,
 que tudo era pra sempre, sem saber,
 que o pra sempre, sempre acaba”.

em um quarto espaçoso de sua casa. Recebe apoio
incondicional dos pais, ambos antigos fãs da
banda. Foi o contato com o disco “Dois”, em
vinil, de seu pai, que o despertou para aquela
admiração desenfreada. “Faço tudo pra ter tudo
do Legião”, afirma, sempre com Aline ao seu
lado. O quarto do bebê já está pronto. Na parede
ao lado do berço há um quadro de Renato Russo,
vestido de preto, segurando um buquê de flores.
Apesar do casal não ter decidido onde irão se
estabelecer, os cuidados da mãe de Leo em
reservar um quarto para o futuro neto apontam
para a casa do rapaz. Os pais de Aline são
separados e se enfrentam há três anos em um
conflito judicial. Ela diz que a canção “Pais e
filhos” foi feita em sua homenagem7. Faz planos
para breve:

“A gente sonha com uma festa assim que
o bebê chegar, depois que eu tiver andando, legal.
O contato dele com a Legião vai ser logo nos
primeiro dias, na primeira semana. No nosso caso
a gente vai poder falar que a paixão legionária
passou de pai pra filho, por três gerações! Por
enquanto!! O Almir [membro do fã-clube e
melhor amigo de Leo] já pintou uma camisetinha
pequenininha pro neném, preta, com o rosto do
Renato. Pra minha felicidade ser completa, meus
pais vão voltar [Aline fala sobre a separação dos
pais] quando olharem para o netinho,
pequenininho. Quando eles tiverem entrando eu
vou colocar ‘Pais e filhos’, eles sabem que eu
adoro essa música, que eu falo que é a minha
música, sempre falei... Eles vão voltar a morar
juntos, tenho certeza.”

Um tempo depois, Leo fala eufórico ao telefone
sobre o nascimento do filho. Sua casa vive em
festa, com os membros do fã-clube e familiares
enchendo o bebê de presentes. No entanto, pouco
se ouve a música que vem do aparelho de som,
situação diferente de meses atrás, em que o
volume permanecia no máximo. “A gente vai
acostumando o ouvido dele aos poucos”, diz. O
ponto triste a destacar é sobre o pai de Aline:

“ele foi embora para o Rio de Janeiro, sem fazer
questão de conhecer o neto.”

Percebe-se um dado em comum entre estas três
histórias, que seria a forma com que estes fãs
vêem o trabalho mantido à frente de seus
respectivos fã-clubes: como uma verdadeira
missão. Seja enfrentando problemas de ordem
profissional (Verônica),  educacional (André) ou
familiar (Leo e Aline), todos eles se dispõem a
buscar tempo em suas vidas, na intenção de tornar
a obra de seu ídolo mais conhecida entre os mais
jovens. O curioso é que nenhum deles jamais teria
assistido a uma apresentação ao vivo da banda;
tiveram o contato com as canções através dos
pais (caso de Leo),  da irmã mais velha (como
Verônica) e do álbum Acústico (caso do fã mais
novo, André). Todos têm convicção da
singularidade de Renato Russo, não acreditam
na sua substituição - daí julgarem ser de tanta
importância o trabalho dos fã-clubes. E uma vez
estabelecido o contato com os novos fãs, dá-se o
processo de continuidade da adoração, reforçada
no entusiasmo típico adolescente.
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CONCLUSÃO

Penso que de acordo com os argumentos das
páginas anteriores, o que fica como possível
conclusão caminha para uma situação que Michel
Maffesoli define como “o retorno das tribos”. Por
mais que os meios de comunicação insistam em
destacar a necessidade do indivíduo de ser
diferente, singular, as condições do próprio
ambiente industrial e urbano em que vive trata
de empurrar este mesmo indivíduo para algum
grupo (ou “tribo”). Maffesoli destaca o
surgimento, a partir destas relações cada vez mais
grupais, de um novo ethos.  Não é uma questão
de opção apenas, e isto vale tanto para o fã, que
se vê, na ausência física do ídolo, buscando
consolo entre seus iguais, quanto para o próprio
ídolo, quando morre prematuramente, com
tanto ainda por aproveitar: “O
indivíduo não é, ou não é mais,
mestre de si. Ele o é, na
verdade, mas à maneira
daquele que recita um texto
escrito por outra
pessoa. Ele

pode acrescentar a entonação, com mais ou
menos calor, eventualmente introduzir uma
réplica, no entanto ele continua prisioneiro de uma
forma que ele não pode, em nenhuma hipótese,
modificar por vontade própria.” (Maffesoli: 2000,
8) Morrer de formas similares acaba sendo uma
prova que a genialidade de qualquer artista, tão
reverenciada, não lhe confere uma condição
singular plena, como muitos imaginavam: vidas
singulares, mortes semelhantes.

Ao fã o caminho da reunião com seus iguais lhe
confere a condição de membro de um grupo
determinado: a identificação entre os indivíduos,
que antes era baseada em laços familiares, na
proximidade física, passa a se dar a partir de seus
gostos e preferências, sejam eles ligados ao
vestuário, à prática de esportes, aos gêneros
musicais. E estes gostos passam a romper os elos

que
o s
ori-
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que os originaram: passamos então a falar em
estilos de vida. O gênero conhecido como punk
rock, a princípio uma saída para os roqueiros que
pouco sabiam sobre acordes musicais, torna-se
um universo a apontar maneiras de se vestir, surge
toda uma literatura marginal a tratar de questões
e temas que giram em torno das drogas, filmes
são produzidos a partir desta estética. E o
individual tão valorizado na sociedade industrial
perde-se com a tendência cada vez maior da
necessidade de pertencimento a um grupo.

A influência de certos artistas no comportamento
da juventude do meio urbano é um excelente
objeto de estudos, ainda que tenha merecido
pouca atenção por parte do mundo acadêmico.
O fenômeno da idolatria pode ser uma ótima
oportunidade para a compreensão das relações
entre os indivíduos numa sociedade como a nossa,
fortemente influenciada pelos meios de
comunicação. Nossos ídolos trazem muito de
nossos anseios, ou seja, não o que possuímos,
mas justamente aquilo que nos falta. Não se trata
entretanto de definirmos estes fãs apenas como
jovens necessitados de algo que não conseguem
expressar facilmente por palavras. É possível que
o desejo de muitos deles esteja representado (no
caso do nosso trabalho) nas letras de Renato
Russo. E muito provavelmente a atitude deles em
buscar respostas através de letras e depoimentos
do artista não seja tão diferente da daquele
estudioso que se debruça horas seguidas sobre
as obras de Karl Marx ou Émile Durkheim. É
neste sentido que o ensaio de Joli Jenson
intitulado “Fandom as pathology: the
consequences of characterization”, trata de retirar
o rótulo atribuído ao fã de alguém que se guia
apenas pela paixão desenfreada por seu ídolo. Que
sua admiração classificada como exaltada é
determinante no seu cotidiano não resta dúvidas,
mas esta, de forma nenhuma, impede-o de ter uma
vida como a de qualquer jovem. Assim como os
interesses dos membros dos diversos grupos
sociais não os impedem de dar continuidade às
suas vidas.  A condição de fã não é tão diferente
da do colecionador de objetos de arte, nem
daquele que aprecia uma boa ópera, diz Jenson.
O problema, segundo a autora, é que existiria uma

tentativa da parte dos próprios meios de
comunicação de apresentar este fã como alguém
obcecado por seu ídolo. A indústria
cinematográfica teria grande papel nesta
definição1 negativa, aliada à uma imprensa ávida
em dar destaques ao número de mortos em algum
show de rock, pisoteados ou por excesso de
drogas. E o mundo acadêmico teria seguido pelo
mesmo caminho que Jenson aponta, a meu ver
corretamente, como equivocado. Idolatria não é
sinônimo de obsessão.

Vale ressaltar que o engajamento de artistas
conhecidos mundialmente nas questões dos povos
menos favorecidos (o caso de Bono Vox, cantor
do U-2 é emblemático) retira estes rótulos
negativos de ambos os lados: o roqueiro passa a
ser visto como não apenas alguém de talento que
usa substâncias ilegais, mas como uma pessoa
preocupada com seu semelhante; o fã, conhecedor
e de alguma forma influenciado pelos atos do
ídolo, passa a não se guiar apenas pela rebeldia
contra tudo e todos. É neste ambiente que as
mensagens de alguns artistas ganham dimensões
que vão além das imaginadas quando foram
criadas. E enquanto umas passam, outras
permanecem incrivelmente atuais. A história da
música pop comprova esta idéia através da
trajetória de alguns de seus maiores ídolos.

Temos, portanto, os dois principais “atores” da
relação de idolatria – o ídolo e o fã -
desempenhando papéis que são interpretados
individualmente, mas definidos a partir do
coletivo, do grupo. Partindo da idéia de que estes
ídolos podem representar algo de que sentimos
falta, tentar entender a dinâmica destas “tribos”
pode ser uma chave para entendermos o próprio
meio social em que vivemos.

1 Maria Cláudia Coelho  em A experiência da fama
destaca dois longa-metragens que apresentariam o
fã como um psicopata, disposto a tudo para
conquistar a atenção do ídolo: The fan (O fã –
obsessão cega), de 1981, e  Misery (Louca
Obsessão), de 1990.
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